Ardería

Yo ardería en el silencio y en la ausencia,
tu ausencia sin tiempo y sin lugar.
Caería rendido a la palabra nocturna
de la boca ajena y la mirada inconstante.
Yo te acercaría lo lejano,
sin simas y sin cumbres.
Bebería poemas de manos y perfume,
en la luz efímera del beso equivocado.
Yo te traería la eternidad y la memoria,
la cúspide de lo imposible y las verdades nuevas.
Hallaría el término del cielo
para que contemplaras un horizonte derramado.
Yo estaría ya disuelto en ti
si en la lluvia de tu voz, amor, me amaras.